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C'era una volta un luogo, molto, molto, molto tempo fa, dove vivevano delle persone felici. Fra 

queste persone felici ce n'erano due che si chiamavano Luca e Vera. Luca e Vera vivevano con i loro 

due figli Elisa e Marco. 

Per poter comprendere quanto erano felici, dobbiamo spiegare come erano solite andare le cose in 

quel tempo e in quel luogo. 

Vedete, in quei giorni felici, quando un bimbo nasceva trovava nella sua culla, posto vicino a dove 

appoggiava il suo pancino, un piccolo, soffice e caldo sacchetto morbido. E, quando il bambino 

infilava la sua manina nel sacchetto, poteva sempre estrarne un… "caldomorbido". 

I caldomorbidi in quel tempo erano abbondantissimi e molto richiesti perché, in qualunque momento 

una persona ne sentisse il bisogno, poteva prenderne uno e subito si sentiva calda e morbida a 

lungo. 

Se, per qualche motivo, la gente non avesse ricevuto con una certa regolarità dei caldomorbidi, 

avrebbe corso il rischio di contrarre una strana e rara malattia. Era una malattia che partiva dalla 

spina dorsale e che lentamente portava la persona ad incurvarsi, ad appassire e poi a morirne. 

In quei giorni era molto facile procurarsi i caldomorbidi: se qualcuno li chiedeva, trovava sempre 

qualcun altro che li dava volentieri. Quando uno, cercando nel suo sacchetto, tirava fuori un 

caldomorbido, questo aveva la dimensione di un piccolo pugno di bambina ed un colore caldo e 

tenero. E subito, vedendo la luce del giorno, questo sorrideva e sbocciava in un grande e vellutato 

caldomorbido. 

E quando era posto sulla spalla di una persona, o sulla testa, o sul petto, e veniva accarezzato, 
piano piano si scioglieva, entrava nella pelle e subito la persona si sentiva bene e per lungo tempo. 

La gente a quel tempo si frequentava molto e si scambiava reciprocamente caldomorbidi. 

Naturalmente questi erano sempre gratis ed averne a sufficienza non era mai un problema. 

Come dicevamo poc'anzi, con tutta questa abbondanza di caldomorbidi, in questo paese tutti erano 

felici e contenti, caldi e morbidi per la gran parte del tempo. 

Ma, un brutto giorno, una strega cattiva che viveva da quelle parti si arrabbiò, perché, essendo tutti 

così felici e contenti, nessuno comprava le sue pozioni e i suoi unguenti. 

La strega, che era molto intelligente, studiò un piano diabolico. 

Una bella mattina di primavera, mentre Vera giocava serena in un prato con i bambini, avvicinò Luca 

e gli sussurrò all'orecchio: 



"Guarda Luca, guarda Vera come sta sprecando tutti i caldomorbidi che ha, dandoli a Elisa. Sai, se 

Elisa se li prende tutti, può darsi che, a lungo andare, non ne rimangano più per te". 

Luca rimase a lungo soprappensiero. Poi si voltò verso la strega e disse: "Intendi dire che può 

succedere di non trovare più caldomorbidi nel nostro sacchetto tutte le volte che li cercheremo?". 

E la strega rispose: "Proprio così. Quando saranno finiti, saranno finiti. E non ne avrete 

assolutamente più". 

Detto questo volò via, sghignazzando fra sé. 

Luca fu molto colpito da quanto aveva detto la strega e da quel momento cominciò ad osservare e a 

ricordare tutti i momenti in cui Vera dava caldomorbidi a qualcun altro. 

Di lì in poi divenne timoroso e turbato, perché gli piacevano i caldomorbidi di Vera e non voleva 

proprio rimanere senza. E pensava pure che Vera non facesse una cosa buona a dare tutti quei 

caldomorbidi ai bambini e alle altre persone. 

Cosi cominciò ad intristirsi tutte le volte che vedeva Vera elargire un caldomorbido a qualcun altro. E 

poiché Vera gli voleva molto bene, essa smise dì offrire così spesso caldomorbidi agli altri, 

riservandoli invece per lui. 

I bambini, vedendo questo, cominciarono naturalmente a pensare che fosse una cattiva cosa dar via 

caldomorbidi a chiunque e in qualsiasi momento venissero richiesti o si desiderasse farlo e, piano 

piano, senza quasi nemmeno accorgersene, diventarono sempre più timorosi di perdere qualcosa. 

Così anch'essi divennero più esigenti. Tennero d'occhio i loro genitori e, quando vedevano che uno di 

loro donava un caldomorbido all'altro, anche loro impararono a intristirsi. Anche i loro genitori se ne 

scambiavano sempre di meno e di nascosto, perché così pensavano che non li avrebbero fatti 

soffrire. 

Sappiamo bene come sono contagiosi i timori. Infatti, ben presto queste paure si sparsero in tutto il 

paese e sempre meno si scambiarono caldomorbidi. 

Nonostante ciò le persone potevano comunque sempre trovare un caldomorbido nel loro sacchetto 

tutte le volte che lo cercavano, ma essi cominciarono a estrarne sempre meno, diventando nel 

contempo sempre più avari. 

Presto la gente cominciò a sentire mancanza di caldomorbidi e, di conseguenza, a sentire meno 

caldo e meno morbido. Poi qualcuno di loro cominciò ad incurvarsi e ad appassire e talvolta persino 

a morire. Quella malattia, dovuta alla mancanza dì caldomorbidi, che prima della venuta della strega 
era molto rara, ora colpiva sempre più spesso. 

E sempre di più la gente andava ora dalla strega per comprare pozioni e unguenti, ma, nonostante 

ciò, non aveva l'aria di star meglio. 

Orbene, la situazione stava diventando di giorno in giorno più seria. A pensarci bene la strega 

cattiva in realtà non desiderava che la gente morisse (infatti pare che i morti non comprino balsami 

e pozioni), così cominciò a studiare un nuovo piano. Fece distribuire gratuitamente a ciascuno un 

sacchetto in tutto simile a quello dei caldomorbidi, ma questo era freddo mentre l'altro era caldo. 

Dentro il sacchetto della strega infatti c'erano i "freddoruvidi". Questi freddoruvidi non facevano 

sentire la gente calda e morbida ma fredda e scontrosa. Comunque fosse, i freddoruvidi un effetto 

ce l'avevano: impedivano infatti che la schiena della gente si incurvasse più di tanto e, anche se 

sgradevoli, servivano a tenere in vita gli abitanti di quel paese che una volta era stato felice. 

Così tutte le volte che qualcuno diceva: "Desidero un caldomorbido", la gente, arrabbiata e 

spaventata per il loro rarefarsi, rispondeva: "Non ti posso dare un caldomorbido, vuoi un 

freddoruvido?". 

E, a volte, capitava persino che due persone a passeggio insieme pensavano che avrebbero potuto 

scambiarsi dei caldomorbidi, ma una o l'altra delle due, aspettando che fosse l'altra ad offrirglielo, 

finiva poi per cambiare idea, e si scambiavano dei freddoruvidi. 

Stando così le cose, ormai sempre meno gente moriva di quella malattia, ma un sacco di persone 

erano sempre infelici e sentivano molto freddo e molto ruvido. 
E' inutile dire che questo fu un periodo d'oro per gli affari della strega. 

La situazione peggiorava ogni giorno. I caldomorbidi, che una volta erano disponibili come l'aria, 

divennero merce di grande valore e questo fece sì che la gente fosse disposta ad ogni sorta di cose 

pur di averne. In certi casi i caldomorbidi venivano estorti con l'inganno, in altri con violenza e, 

quando ciò avveniva, succedeva una cosa strana: questi non sorridevano più, sbocciavano poco e 



diventavano scuri.  

Prima che la strega facesse la sua apparizione la gente era solita trovarsi in gruppi di tre o di quattro 

o anche di cinque persone senza minimamente preoccuparsi di chi fosse a dare i caldomorbidi. Dopo 

la venuta della strega la gente cominciò a tenere per sé tutti i propri caldomorbidi, e a darli al 

massimo ad un'altra persona. Qualche volta succedeva che quelli che davano a persone esterne dei 

caldomorbidi si sentivano in colpa perché pensavano che il proprio partner molto probabilmente ne 

sarebbe stato dispiaciuto e geloso. E quelli che non avevano trovato un partner sufficientemente 

generoso andavano a comprare i loro caldomorbidi e questo gli costava molte ore di lavoro per 

racimolare il denaro.  

Un altro fatto sorprendente ancora succedeva. Alcune persone prendevano i freddoruvidi, che si 

trovavano facilmente e gratuitamente, li camuffavano ad arte con un'apparenza piacevole e morbida 

e li spacciavano per caldomorbidi. Questi caldomorbidi contraffatti venivano chiamati caldomorbidi di 

plastica e finirono per procurare guai ulteriori. 

Per esempio, quando due persone si volevano scambiare reciprocamente dei caldomorbidi 

pensavano, è ovvio, che si sarebbero sentiti bene, ma, in realtà, nulla cambiava e continuavano a 

sentirsi come prima e forse anche un pochino peggio. Ma, poiché pensavano in buona fede di essersi 

scambiati dei caldomorbidi genuini, rimanevano molto confusi e disorientati, non comprendendo che 

il loro freddo e le loro sensazioni sgradevoli erano in realtà il risultato dell'essersi scambiati 

caldomorbidi di plastica. 
Così la situazione si aggravava di giorno in giorno. 

I caldomorbidi erano sempre più rari e, a volte, anche guardati con sospetto, perché si 

confondevano con quelli di plastica, contraffatti. I freddoruvidi erano abbondanti e sgradevoli e tutti 

pareva volessero regalarli agli altri. C'era molta tristezza, paura e diffidenza e tutto questo era 

iniziato con la venuta della strega, che aveva convinto le persone che, a forza di scambiarsi 

caldomorbidi, un giorno non lontano avrebbe avuto la sorpresa di scoprire che erano finiti. 

Passò ancora del tempo e, un giorno, una donna florida e graziosa, nata sotto il segno dell'Acquario, 

giunse in quel paese sfortunato, portando il suo sorriso limpido e cordiale. 

Non aveva mai sentito parlare della strega cattiva e non nutriva alcun timore che i suoi caldomorbidi 

finissero. Li dava liberamente, anche quando non erano richiesti. Molti la disapprovavano perché 

pensavano che fosse sconveniente per i bambini vedere queste cose e temevano per la loro 

educazione 

Ma essa ai bambini piacque molto, tanto che la circondavano in ogni momento. E anche loro 

cominciarono a provare gusto nel dare agli altri caldomorbidi quando gliene veniva voglia. I 

benpensanti corsero ben presto ai ripari facendo approvare una legge per proteggere i bambini da 

un uso spregiudicato di caldomorbidi. Secondo questa legge era un crimine punibile dare 

caldomorbidi ad altri che non alle persone per cui si avesse avuto una licenza. E, per maggiore 

garanzia, queste licenze di darsi caldomorbidi si potevano avere per una sola persona e spesso 

duravano tutta la vita. 

Molti bambini comunque fecero finta di non conoscere la legge e, in barba a questa, continuarono a 

dare ad altri caldomorbidi quando ne avevano voglia o quando qualcuno glieli chiedeva. E, poiché 

c'erano molti, molti bambini - così tanti forse quanto i benpensanti - cominciò ad apparire chiaro che 
la cosa era molto difficile da contenere. 

A questo punto sarebbe interessante sapere come andò a finire. Riuscì la forza della legge e 

dell'ordine a fermare i bambini? Oppure furono invece i benpensanti a scendere a patti? E Luca e 

Vera, ricordando i giorni felici dove non c'era limite di caldomorbidi, ricominciarono a donarli ancora 

liberamente? 

La ribellione serpeggiava ovunque nel paese e probabilmente toccò anche il luogo dove vivete. Se 

voi volete (e io sono sicuro che voi lo volete), potete unirvi a loro a offrire e a chiedere caldomorbidi 

e, in questo modo, diventare autonomi e sani senza più il rischio che la vostra schiena si ripieghi per 

la sofferenza e rischi di raggrinzirsi. 

Claude Steiner, 1969 - pubblicato in rete per gentile concessione dell'Autore 

 



La sfida educativa chiama tutti. 

Voglio iniziare il mio articolo così… regalando agli adulti una favola per adulti. 
Ricominciare ad ascoltare favole con contenuti di tale forza può e deve far riflettere. 
La metafora è delle più elementari, cosa è accaduto e perché abbiamo smesso di 

tramandare quei contenuti valoriali che servivano per vivere bene? 
Si potrà ricominciare a far circolare caldomorbidi ai nostri giorni? 

Provo a riappropriarmi del mio ruolo di educatrice a più livelli e azzardo un’ analisi del 
nostro vissuto contemporaneo tenendo sullo sfondo la favola. 
I personaggi sono come noi brave persone che vivono nella loro realtà e la abitano 

totalmente convinti che è una buona condizione che può assicurarci di allevare uomini 
e donne che vivono e sperimentano il benessere proprio e altrui. 

Ecco però che una strega si insinua. Quale nome dare a questa strega? 
Potremmo chiamarla assenza di valori, egoismo, avidità, rincorsa verso modelli d’oltre 
oceano? 

Resta il fatto che la strega c’è ed opera. 
Mi pare bello che la soluzione al problema venga da una donna  che offre e dispensa 

caldomorbidi contravvenendo alla legge ed è emblematico che coloro che accettano e 
si lasciano conquistare da lei sono i bambini i più bisognosi di caldomorbidi e i meno 

condizionati dagli stereotipi sociali. 
Sarà che la soluzione ai problemi attuali possa venire anch’essa da donne…….e accolta 
da bambini…..? 

Il terreno di lavoro è proprio questo alle educatrici dei più piccoli, madri o insegnanti 
spetta ancora l’arduo e nobilissimo compito di dispensare per prime caldomorbidi in 

abbondanza. 
Nella mia realtà di insegnante, mi rendo conto di quanto sia ancora fondamentale che 
la professione educativa sgorghi da una vocazione sincera e non da un tornaconto 

economico. 
La sfida educativa chiama tutti a fare la propria parte, ma interroga genitori ed 

insegnanti in prima persona a ritornare ad essere dispensatori amorevoli di 
caldomorbidi nelle culle dei nostri piccoli. 
Cosa dire di casi di cronaca recente in cui educatori dispensano freddoruvidi 

camuffandoli per caldomorbidi? 
Sono forse loro la personificazione della strega?... 

Come la favola ha un lieto fine così il nostro desiderio di un mondo migliore si potrà 
realizzare rimboccandoci le maniche, smascherando le streghe dei nostri giorni e 
allontanando i nostri piccoli da freddoruvidi (strumenti quali televisione, computer,  

telefonini mal gestiti) offrendo loro caldomorbidi ( passeggiate insieme, lettura di 
favole insieme, merende insieme ecc…..) e dar loro la certezza che si può star bene 

con poco, bastano pochi caldomorbidi. 
 
Emilia Esposito 
  

 


