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Essere uomini oggi significa vivere in una dimensione di immortalità, di eterna giovinezza, di costante ricerca di perfezione. Spesso ciò che non è sano, bello o  gradevole ci riporta invece nell’essenzialità di quel che realmente siamo. L’incontro con la morte altrui o la sola lontana idea di dover morire ci mandano in crisi perché veniamo costretti, volenti o nolenti, a confrontarci con la nostra fragile natura. Conviene quindi ritornare ad essere uomini, uscire dai tanti miti su noi stessi e cercare un senso nella nostra vita: in tutto ciò l’approcciare in maniera sana la morte ci può aiutare non poco. 
 
L’uomo ha d'altra parte sempre visto la morte come un fatto naturale, visto che, in passato, morire era esperienza non solo diffusa, ma pure molto probabile. L’uomo delle caverne con la clava in mano usciva a caccia con la piena consapevolezza di poterci lasciare la peIle. Il pescatore in mare sapeva benissimo che il naufragio era esperienza assai probabile, tant’è che per millenni si è preferito pescare sottocosta. Per non parlare delle malattie, dalla peste alle influenze, passando per le congestioni o gli assideramenti, morire è sempre stato un fatto normale. Normale lo è stato anche come scontata condizione per vivere: per procacciarsi cibo o per sopravvivere gli uomini hanno dovuto sempre prendere le vesti del cacciatore o del soldato (ricordo che la leva volontaria esiste solo da qualche decennio nel mondo) e quindi accettare il rischio di perdere la vita "per campare". L’uomo, in fin dei conti, è sempre stato un animale: come il leone rischia le cornate dello gnu per cibarsi o come il gatto selvatico rischia di fracassarsi al suolo per beccarsi un topolino, allo stesso modo l’uomo rischia la vita ogni giorno solo per sopravvivere.
 
Per comprendere ciò occorre fare un piccolo sforzo memorico su come nella stessa Italia era percepita la morte nella cultura contadina fino d qualche lustro fa. In quest’operazione può anche aiutare la lettura di testi di antropologia, scienza che, indagando culturalmente le società primitive, meglio è riuscita a fotografare l’argomento in questione. Fatto sta che la morte, vista come fatto naturale, ha sempre fatto sviluppare agli uomini rituali in tutte le società arcaiche: dalle tombe egizie ed etrusche agli odierni funerali l’uomo ha sempre dedicato alla morte tanto senso e tanta attenzione, mai dimenticando di accompagnare il defunto e la sua famiglia tramite la vicinanza e la condivisione. 
 
Questo è l’aspetto preminente dell’uomo: se per gli animali è normale abbandonare i morti (anche se -la zoologia ce lo dimostra- alcuni di loro, dalle scimmie agli elefanti, mostrano attaccamento e commozione di fronte alla morte di loro simili), per l’uomo non lo è mai stato. Ci sono addirittura dei ritrovamenti  dell’era preistorica in cui è stata ipotizzata la “cura dei malati” fino alla loro morte da parte degli uomini, con la sempre presente attenzione alla loro sepoltura (a quei tempi spesso in posizione fetale, segno della consapevolezza del “ritorno alla vita” dopo la morte). Le epoche latina e greca parlano da sé: di fronte alla morte l’uomo ha sempre costruito una dimensione “ex-post”, dando alla vita stessa un prosieguo ultraterreno. Le catacombe, che all’inizio erano dei semplici cimiteri, divennero luoghi di culto per i primi cristiani non solo per “nascondersi”, ma anche e specialmente per “vivere la morte” come premessa per la vita eterna, coerentemente con quanto annunciato da Gesù Cristo.
 
Insomma, i rituali dell’uomo in ogni cultura e ad ogni latitudine ci dimostrano che la morte non è un “fatto privato”, bensì un “fatto sociale”: è il gruppo a “soffrire”  di fronte al mistero di un corpo che non ha più vita, è il gruppo a “farsi carico” degli oneri del defunto (la prole che resta o i beni che vanno trasmessi), è il gruppo che si ripete che “prima o poi tocca a tutti”. Il funerale è proprio questo: l’accompagnamento di un nostro amico e della sua famiglia verso il mistero della fine. E’ un accompagnamento spesso simbolico, che però passa sempre per la materialità: toccare o accarezzare il morto, vestirlo e prepararlo per il funerale, abbracciare il parente e piangere assieme a loro sono esperienze più che umane, esperienze che vanno prima o poi fatte, mai evitate. 
 
La morte è un mistero, dicevo, ma mistero non è, o non dovrebbe essere per noi cristiani, considerato che, dopo la morte e la resurrezione di tutti, torneremo alla vita. Anche per l’ateo il mistero non è mistero: l’uomo torna polvere ed è finita qui. Eppure non c’è differenza tra atei e credenti, basta vederlo nei funerali, in cui solennità e rispetto vengono sempre richiesti. Sia il funerale laico (da noi in Romagna ancora presente, con il corteo funebre e la banda che suona “bandiera rossa”), sia quello religioso (con messa in chiesa ed accompagnamento al cimitero) girano attorno al bisogno di accomiatarsi dal defunto ricordandolo per come è stato e per le cose che ha fatto. Sempre il funerale è stato poi seguito da un momento conviviale, in cui il “gruppo” ha accompagnato i “rimanenti” (vedove e figli) verso la consapevolezza che “davvero” il morto non c’è più: le emozioni esplodono infatti “dopo”, nella solitudine del ricordo in cui finalmente si fa i conti con se stessi e con quel che è stato. 
 
Un indicatore del rapporto delle persone con questo mistero lo si evince proprio dal rituale post-funerale. Da noi in Italia è interessante l’insieme dei riti creati per esorcizzare la morte, primo tra tutti il “mangiare” per “godere” prima che la morte arrivi fino a noi. Negli ultimi anni è poi prevalso il rito della formalità: a cuscini, corone e telegrammi che si spostano in tutta Italia fa seguito un traffico di manifesti, biglietti di ringraziamento e trigesimi che fanno la fortuna solo delle tipografie e dei fiorai. Paradossalmente sta venendo meno l’atteggiamento tipico di chi è di fronte al mistero: il silenzio, la riflessione, la vicinanza agli altri, la presa in carico delle responsabilità.
 
Il funerale, così come tendenzialmente è oggi in Italia, ci fa capire che l’uomo moderno fugge dalla morte, vista come “la fine di tutto”. E’ la fine improvvisa di un mito in cui si fa finta di credere, e che poi, inevitabilmente, ci sparisce davanti agli occhi. E’ come se sapessimo che la morte ci aspetta, ma facciamo finta che non ci sia, stupendoci,  alla fine della nostra vita, di dover far comunque i conti con lei. E allora parliamo di questo mito, riconosciamolo ed elaboriamolo. In ciò ci aiuta la stessa lettura della pubblicità.
 
Secondo questo mito, l’uomo è sempre giovane. Se arrivano le rughe o se la menopausa produce scombussolamenti, ecco qua creme, ormoni e diavolerie simili. Secondo questo mito l’uomo è sempre bello: ed ecco sessantenni in minigonna o pensionati a farsi il maquillage. Sempre secondo questo mito, l’uomo è affascinante ed attraente: il viagra e la chimica delle industrie profumiere aiutano non poco in tal senso. L’uomo moderno, secondo questo mito, è felice e senza problemi perché consuma: dal macchinone (ad una certa età sicuro surrogato del pene) al grappino (che “crea l’atmosfera”, ma più spesso crea alcolismo), dai viaggi all’estero (crociere e hotel “all-inclusive”) allo sport (palestre e piscine, e guai se non ci si può arrivare con la macchina!), noi “paghiamo” la nostra droga dell’amnesia sulla nostra sicura fine. Ma quest’ultima arriva inesorabile e, stranamente, il moribondo se ne meraviglia, ma non più di tanto: d’altra parte lo sapeva, l’ha sempre saputo.
 
Allora, visto che non si fugge dalla morte e che, anche se finanziamo il sistema economico-consumistico di cui sopra per illuderci di essere eterni, prima o poi ci tocca, non è il caso di accettarla e pure di prepararsi ad essa? Se ci si adatta, seppur a malincuore, alla moglie (o viceversa, ai mariti), che, anche se amata, è pur sempre “altro” da noi, perché non adattarci alla morte come ad un fatto “nostro”?  La morte non è come l’AIDS: “se lo conosci, lo eviti”. La morte non possiamo evitarla e quindi è il caso di fare la sua conoscenza ben prima. Diamo qualche consiglio.
 
Andiamo ai funerali delle persone che conosciamo. Noi viviamo in una società in cui la morte è tabù, col paradosso che -vedi triller televisivi e reportage di guerra- , proprio perché spettacolarizzata, diventa banale e sovente senza valore. Il valore della morte è il valore dell’uomo ed il commiato diventa occasione di riflessione sulla nostra natura effimera. Inoltre vedere un corpo senza vita ci fa presagire come anche noi saremo, iniziando ad accettare malattia ed invecchiamento come fatti normali. 
 
Siamo attivi di fronte alla morte. Un lutto fa cascare su una famiglia un macigno il cui peso è bene condividere. C’è tanto di pratico da fare, specialmente perché i parenti del morto hanno tutt’altri pensieri per la testa. Proponiamoci di gestire la vestizione e non lasciamola nelle mani di anonimi infermieri: il contatto con il corpo di un conoscente ha un grande significato, delicatezza e sensibilità sono tipiche di chi ha avuto sentimenti. Impariamo a sentire il freddo del corpo morto e ricordiamoci che anche noi saremo così. C’è poi il bisogno di badare a “chi rimane”: figli e vedovi vanno accuditi ed alimentati, non solo incoraggiati o inondati di assai poco significative “condoglianze” (a parole).
 
Ogni tanto andiamo al cimitero (e non solo il due novembre, che sembra una babele!), facciamoci un giro non solo per i nostri conoscenti, ma pure per gli sconosciuti: i più bisognosi li riconoscerete per l’assenza di fiori e per le scritte sbiadite delle lapidi. E diamoci tempo nella visita: il rapporto con la morte e con i ricordi richiede silenzio ed emersione delle proprie emozioni. Se possibile andiamoci da soli, in modo da essere liberi di piangere. Leggiamo gli epitaffi, che sono un continuo stimolo alla vita e alla speranza, rendiamo uno sguardo ai tanti volti delle fotografie: è lì che ci rendiamo conto di chi questi veramente erano. Il cimitero è luogo di preghiera per eccellenza (non a caso nel medioevo le fosse comuni erano attaccate alle chiese), perché ci restituisce il nostro “essere nulla” di fronte alle tante illusioni su cui ci consumiamo ogni giorno. 
 
Per chi è cristiano: ricordiamoci sempre che Qualcuno ci ha dimostrato che la morte è solo un passaggio per la vita eterna. Siamo quindi più lieti in questi funerali in chiesa, perché la nostra tristezza contraddice la nostra stessa fede. Trasformiamo questo momento in un’occasione di speranza: cantiamo alla messa, stringiamoci agli altri, restituiamoci la promessa sulla vita eterna. Se io fossi Papa (ma non lo sarò mai, credo) imporrei ai funerali canti gospels, imporrei ai preti colori chiari, ingaggerei comici e clown, metterei tante preghiere sulla resurrezione ed obbligherei tutti (a pena di scomunica!) a cantare alleluia!
 
Amo ricordare che Francesco d’Assisi era solito lodare pure “sorella nostra morte corporale”: corporale non a caso, visto che il frate d’Assisi dava per scontata l’eternità del nostro essere. La morte la chiama addirittura “sorella”, dando a questa una pregnanza stupefacente: una sorella, infatti, la si abbraccia  e la si protegge, men che meno si fugge da lei. Francesco, con le sue parole, ci fa capire come la morte non sia mistero, ma certezza. O meglio, se il “mistero” in assoluto è Dio, la morte non è altro che l’incontro con Lui. Per chi crede ciò è un traguardo fondamentale, non ha quindi senso rallentare il decorso verso la morte, specialmente se è il corpo (e non il suo “apparente” padrone) a volerlo chiaramente. Mantenere in vita un corpo morto può essere, in fin dei conti, una stupida ed inutile presunzione di mettersi al pari di Dio. La morte, come diceva Fabrizio De Andrè in una sua canzone, “verrà all'improvviso, avrà le nostre labbra ed i nostri occhi, ci coprirà di un velo bianco addormentandosi al nostro fianco”. Al nostro fianco….come una sorella, appunto!
